Przejdź do głównej zawartości

Za długie wolne

Pisałam już kiedyś o „długim wolnym”.
O przerwie, która zamiast cieszyć — męczy.
Ale dziś widzę, że tamto wolne było jeszcze krótkie.
Teraz dopiero zaczyna się ten etap, kiedy dni ciągną się jak guma do żucia, a czas traci smak.
Wolne coraz bardziej się wydłuża… i coraz bardziej doskwiera.

Na początku jeszcze próbowałam znaleźć w tym sens.
Odpocząć, wyciszyć się, „przetrawić” to wszystko.
Ale im dłużej ta przerwa trwa, tym bardziej mam wrażenie, że coś ze mnie wycieka:
energia, motywacja, poczucie, że jestem komuś albo czemuś potrzebna.

Wolne z przymusu nie jest ulgą.
To raczej stan zawieszenia, w którym ciało nadal potrzebuje spokoju,
a głowa krzyczy, że za długo jestem z boku życia.
Że za długo stoję tam, gdzie inni tylko przechodzą na chwilę.

Przerwa, która miała być chwilą oddechu, staje się powoli pułapką.
Tą podstępną — bo nie widać krat, nie słychać zamka,
a jednak czuję, że coraz trudniej z niej wyjść.

Każdy dzień wygląda prawie tak samo.
Cisza nie jest już odpoczynkiem — jest ciężarem.
A świadomość, że nie mam wpływu na to, jak szybko wrócę do „normalności”,
podkopuje mnie od środka bardziej niż jakikolwiek ból.

I właśnie tutaj wchodzi ta puenta, którą muszę wreszcie powiedzieć na głos:

Najtrudniejsze w chorobie nie jest samo cierpienie.
Najtrudniejsze jest życie w miejscu, w którym nic nie zależy ode mnie
— i udawanie, że to mnie nie łamie.

Ale łamie.
Każdego dnia po trochu.
A ja zbieram te kawałki siebie, bo wierzę, że nawet jeśli teraz stoję w miejscu,
to kiedyś znowu ruszę.
Choćby o milimetr.
Byle do przodu.

Komentarze

Popularne posty z tego bloga

Małe radości, które trzymają mnie przy życiu

Nie trzeba wielkich rzeczy, żeby człowiek mógł poczuć, że jeszcze jest sens. Że jeszcze warto. Że mimo bólu, zmęczenia i wszystkiego, co próbuje mnie przygiąć do ziemi – nadal stoję. Czasem chwiejnie, ale stoję. I oddycham. To właśnie te małe radości ratują mnie w trudnych chwilach. Takie, które dla kogoś mogą być niczym, a dla mnie są wszystkim. Mój pies – jego łapy stukające o podłogę, kiedy rano biegnie do mnie z ogonem jak wiatrak. Gdy kładzie mi głowę na kolanach w chwili, kiedy tego najbardziej potrzebuję, choć nawet nie powiedziałam ani słowa. On wie. Po prostu wie. Kubek dobrej kawy wypity w ciszy. Bez pośpiechu. Czasem na balkonie, czasem przy oknie, patrząc, jak słońce leniwie przebija się przez chmury. Albo jak deszcz spływa po szybie. I nagle w tej prostocie jest spokój, którego nie potrafią dać nawet najmądrzejsze słowa. Syn, kiedy przychodzi porozmawiać – bez powodu, ot tak. Albo kiedy śmiejemy się z czegoś głupiego, co tylko my rozumiemy. Kiedy spędzamy czas razem. To są...

Najpierw marnujemy zdrowie, żeby dojść do pieniędzy, a potem marnujemy pieniądze, żeby dojść do zdrowia

Kiedyś goniłam. Za pracą, za obowiązkami, za tym, żeby wszystko było „na czas”. Zdarzało się, że rezygnowałam ze snu, z odpoczynku, z chwili dla siebie – bo wydawało mi się, że muszę, że inaczej świat się zawali. Zdrowie zawsze odkładałam na później. Bo przecież młody organizm wytrzyma, bo tabletka przeciwbólowa wystarczy, bo „jakoś dam radę”. A potem przyszedł dzień, w którym to zdrowie wystawiło mi rachunek. I nagle wszystko, co wcześniej było najważniejsze – praca, obowiązki, bieganie od sprawy do sprawy – przestało mieć znaczenie. Liczyło się tylko jedno: odzyskać choć część tego, co bezpowrotnie straciłam. Dziś rozumiem, jak przewrotne jest życie. Najpierw dajemy z siebie wszystko, by zdobyć pieniądze. A kiedy już je mamy – wydajemy je na lekarzy, zabiegi, rehabilitację. Paradoks, którego nie dostrzega się wtedy, gdy biegnie się bez tchu. Teraz staram się żyć inaczej. Uczę się zatrzymywać, doceniać ciszę, słuchać własnego ciała. Wiem, że pieniądze nigdy nie zwrócą mi zdrowia. Ale ...

Co zrobić, kiedy jesteś już na samym końcu… wszystkiego

Są takie dni, kiedy nie chodzi już o złe samopoczucie. Ani o gorszy humor, ani o to, że boli. Chodzi o to coś głębiej, co pęka w człowieku bez dźwięku. Kiedy wstajesz rano i wiesz, że to będzie kolejny dzień z serii „nie dam rady”. Kiedy czujesz, że jesteś na końcu. Na końcu cierpliwości. Na końcu wytrzymywania. Na końcu sił, myśli, nadziei. I wszystko w środku mówi ci, że z tego końca to już się nie wraca. --- Wiesz, ile razy ja tam byłam? Nie w odwiedzinach. Nie na chwilę. Z walizką. Z rezygnacją. Z sercem, które miało już dość. Nie miałam ochoty słuchać, że „będzie lepiej”, „czas leczy”, „trzeba być silnym”. Bo wtedy nie chcesz być silny. Chcesz zniknąć. Albo po prostu przestać czuć. --- Ale coś ci powiem – może to jedyna rzecz, jaką warto wtedy usłyszeć: „Koniec” to bardzo dziwne miejsce. Bo to właśnie tam można się zatrzymać na tyle, żeby usłyszeć siebie. Nie świat, nie ludzi, nie oczekiwania – ale ten szept z głębi ciebie, który mówi: „Nie wiem jak, nie wiem kiedy, ale jeszcze sp...